Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и уклад, где мужчина — опора семьи. Когда-то он создал самую маленькую матрёшку в стране. Но всё течёт, всё меняется. Семага остаётся без дела, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. Дома царит напряжение. Подрастающая дочь видит в отце зануду, и лишь младший сын по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без работы на привычном производстве, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он затевает рискованное дело — открывает салон для маникюра. В помощники он берёт своего бесшабашного приятеля Антоху. Семага думает, что управляться с ногтями — не сложнее, чем с деревянными заготовками. Однако он оказывается в совершенно незнакомой вселенной, полной гель-лаков, страз и откровенных бесед. Эта новая жизнь начинает менять его самого — куда сильнее, чем он мог предположить.